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Яглубоко убеждена, что мне
повезло во многих отно-
шениях. Зоологический

институт всегда был и остается
островом, на котором торжеству-
ет Наука, какие бы страсти ни бу-
шевали в окружающем его океа-
не жизни. Отголоски страстей
оседали и здесь: были и в ЗИНе
неспокойные времена, порой не
так уж легко приходилось моим
учителям и старшим коллегам,
было и по сей день не всегда
легко моим современникам.
Но выручала наука — то, чем мы
жили и продолжаем жить. Обо
всех, кто работал в ЗИНе, кто со-
здавал его, рассказать, к сожа-
лению, невозможно, но хотя бы
о некоторых, увы, уже ушедших,
вспомнить просто необходимо.

Евгений Никанорович Пав-
ловский был директором Зооло-
гического института, когда я
только начинала работать здесь.
О нем говорили — генерал. Кра-
сивый, огромного роста старик
в генеральской форме казался
чем-то сверхъестественным в ти-
хом и абсолютно мирном учреж-
дении. Почему же генерал? Да
потому что, занимаясь паразити-
ческими членистоногими, был
основателем школы природной
очаговости трансмиссивных за-
болеваний. Одновременно он за-
ведовал кафедрой Военно-меди-
цинской академии и был гене-
рал-майором медицинской служ-

бы. Авторитетный и смелый ле-
нинградец, он мог в значитель-
ной мере влиять на дела в горо-
де и даже в стране. Именно бла-
годаря этому влиянию, как гово-
рят, он спас в свое время многих
коллег-зоологов от грозящих им
арестов, а некоторым изгоям по-
мог устроиться на работу в ЗИ-
Не.

Борис Евсеевич Быховский
за время моей работы в ЗИНе
был сначала заместителем ди-
ректора института, а затем ди-
ректором. Ироничный, внешне
строгий, но в действительности
мягкий и образованный человек,
он отличался демократичностью,
доступностью, его знали как зна-
тока и любителя книг. Квартира
на Черной речке, где жила семья
Б ы х о в с к о г о— Г у р ь я н о в о й ,
не вмещала огромного количест-
ва самой разнообразной литера-
туры, которую он  покупал.
По мере прочтения книги пере-
давались в месткомовскую биб-
лиотеку ЗИНа, которой я в то
время заведовала. На долю Бо-
риса Евсеевича в бытность зам-
директора выпал один из самых
тяжелых моментов послевоен-
ной истории института — капи-
тальный ремонт. В лаборатор-
ном корпусе меняли старые де-
ревянные балки на фундамен-
тальные. Музей закрыли, и под-
носы с коллекциями перемеща-
лись  в экспозиционные залы .
Поделенный  коллекционными

шкафами на  клетушки, музей
превратился в территорию на-
уки. Коллекции следовало пере-
нести из корпуса в корпус, с эта-
жа на этаж с минимальными по-
терями. Такелажникам такое се-
рьезное дело не доверяли, а по-
ручали нам, лаборантам. Рабо-
тали с огромным энтузиазмом,
но часто мы, девочки, превыша-
ли свои «такелажные возможно-
сти»… Хорошо помню, как жена
Бориса Евсеевича, профессор
Гурьянова, увидев, как мы носим
тяжеленные  подносы , громко
возмутилась. Нас срочно заме-
нили, собрав по всему институту
мальчиков.

Евпраксии Федоровне Гурь-
яновой в этом году исполнилось
бы 100 лет. Я помню ее уже не
красавицей, но вполне привлека-
тельной женщиной. А с фотогра-
фий ее молодости глядит очень
симпатичная, слегка восточного
типа девушка, наверное, отчаян-
ная сердцеедка. В ЗИНе ее зва-
ли Асей, и она была корифеем.
Изучала амфипод, блестяще зна-
ла морскую фауну, была зоогео-
графом и экологом, отдавая осо-
бое предпочтение приливно-от-
ливной зоне моря — литорали.
Лекции в университете, статьи
и монографии, огромное число
учеников — равной ей в то время
не было. С Быховским они были
красивой «научной парой» и су-
ществовали, если позволено так
выразиться, в одной весовой на-
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С .Д .Степаньянц,
кандидат  биологических  наук
Лаборатория  морских  исследований
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учной категории. Я ее трепетно
побаивалась и, должно быть, по-
этому выглядела в ее представ-
лении вечно нахохлившейся пти-
цей. «Сквогррец», — говорила
она мне со свойственным ей кар-
тавым «р», что меня очень удив-
ляло: себе самой я скворцом не
казалась…

Павел Владимирович Уша-
ков возглавил лабораторию мор-
ских исследований, которая
вновь возникла, когда отдел гид-
робиологии разделился на не-
сколько лабораторий (а это про-
изошло уже при мне). Профессор
Ушаков, Паша — так называла
его Евпраксия Федоровна (он
был женат на ее родной сестре),
а мы — П.В. или Павлюнчик (за
глаза, конечно). Он изучал коль-
чатых червей — полихет, но хо-
рошо знал всю морскую фауну,
и в частности мою группу — гид-
роидов. В наших коллекциях
очень много материалов, где на
этикетах значится: «Определил
П.Ушаков». Его имя знали во
всем научном мире, он много ез-
дил в разные страны, но особым
его пристрастием была Франция.
Он свободно говорил по-фран-
цузски и был несказанно горд,
когда его избрали почетным док-
тором одного из университетов
Марселя. П.В. был в числе пер-
вых русских биологов, оказав-
шихся в Антарктиде. Именно он
способствовал принятию меня
в ЗИН в качестве разборщика ан-
тарктических коллекций, а позже
благословил на написание моно-
графии «Гидроиды Антарктики
и Субантарктики» по материалам
этих сборов.

Борис Карлович Штегман —
орнитолог, о заслугах которого
говорить в столь кратком очерке
нет смысла — они весьма значи-
тельны, и отведенного здесь ме-
ста явно мало. Я с гордостью мо-
гу сказать, что дружила с ним
и его женой Татьяной Сергеев-
ной Савельевой. Волжский не-
мец по происхождению, Б.К. од-
ним из первых пострадал во вре-
мена репрессий. Человек высо-
чайшей культуры и безгранично-
го юмора, он рассказывал о бе-
дах, постигших его в те времена,

так емко и остроумно, что арест
и ссылка казались увлекатель-
ным приключением. Например,
история, как его возили на до-
просы в Большой дом в фургоне
с надписью «Хлеб», воспринима-
лась комической миниатюрой на
уровне Зощенко… Однажды ле-
том они взяли меня с собой от-
дыхать в Коктебель. Я была мно-
го моложе их, и мой зачаточный
тогда интеллект был несоизме-
рим с познаниями Бориса Карло-
вича. Но почему-то им интересно
было со мной, а мне… и говорить
не о чем. Я многому у них научи-
лась.

О Татьяне Сергеевне Саве-
льевой я тоже с радостью напи-
сала бы гораздо больше, чем
позволяет лимит этой подборки.
Мы  познакомились ,  когда  ее
лучшие  годы  уже  прошли ,
но юный задор все еще жил,
о чем  свидетельствовали  ее
красивые глаза. Живая, очень
острая на слово, она привлека-
ла своими познаниями литера-
туры, всесторонними интереса-
ми и коллекцией ситуаций «из
жизни», которые в ее изложении
звучали захватывающе интерес-
но. Племянница знаменитого зо-
олога А.М.Дьяконова — гидро-
биолога и энтомолога, она дру-
жила  с его  вдовой ,  геологом
Дьяконовой. Та часто заходила
к ней в ЗИН, и это был потряса-
юще интересный дуэт. Работала
Татьяна Сергеевна лаборантом
в отделении иглокожих. Дело-
вым шагом, в черном халате, по-
стоянно сновала она между ка-
бинетом и хранилищем отделе-
ния — то с банками, то с кювета-
ми или с постоянным орудием
тогдашнего лаборанта — чугун-
ным утюгом. В то время крупные
объекты хранились в цилинд-
рах ,  герметичность  которых
обеспечивалась  припаиванием
вгорячую  стеклянного  диска
с помощью разогретого на элек-
троплитке утюга. Такая процеду-
ра  заслуживает  специального
очерка. Татьяна Сергеевна вы-
полняла эту всеми ненавистную
операцию терпеливо и с прису-
щим ей чувством юмора. В Кок-
тебеле и днем на пляже, и вече-

Евгений Никанорович
Павловский (1884 — 1965).

Евпраксия Федоровна Гурьянова
(1902 — 1981).

Борис Евсеевич Быховский 
(1908 — 1974).
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рами я слушала истории Б.К.
и Т.С., смеялась, впитывала и,
к сожалению, не запоминала…

С Георгием Георгиевичем
Винбергом я была мало знако-
ма, хотя мне он нравился своей,
если можно так сказать, евро-
пейской манерой поведения.
Держался очень красиво, был
слегка «потусторонним» (види-
мо, слишком углубленным в свои
мысли) и занимался научными
проблемами, весьма от меня да-
лекими и непонятными, особенно
в те времена. Сегодня разработ-
ки школы Винберга по экспери-
ментальной и продукционной ги-
дробиологии известны каждому
биологу. Тогда же сам факт при-
езда в ЗИН профессора из Мин-
ска с такой тематикой, чтобы
возглавить лабораторию пресно-
водной гидробиологии с тради-
ционно фаунистическим и таксо-
номическим направлением, был
огромным шагом вперед. Сейчас
зиновские ученики Георгия Геор-
гиевича — цвет гидробиологиче-
ской науки. Один из них, таксоно-
мист-малаколог по своему пер-
воначальному направлению в на-
уке, А.Ф.Алимов, возглавляющий
сейчас институт, продолжает
развивать продукционное на-
правление гидробиологии.

Георгий Устинович Линд-
берг, как и два других его свер-
стника-ихтиолога А.Н.Светови-
дов и А.П.Андрияшев, — достой-
ные продолжатели дела своего
учителя Л.С.Берга. Я восприни-
мала Г.У. как великого энтузиаста
науки и чрезвычайно темпера-
ментного докладчика. Было
очень интересно слушать его вы-
ступления. Доставляло удоволь-
ствие смотреть на небольшого
человека, обладающего гранди-
озной силой убеждения. Он был
не просто фаунистом и система-
тиком (хотя и в этом его заслуги
значительны). Его «Словарь на-
званий промысловых рыб Миро-
вого океана» и «Атлас рыбопро-
мысловых карт» до сих пор ис-
пользуются рыбной промышлен-
ностью. А первоначальная крити-
ка идей Линдберга о четвертич-
ных колебаниях уровня Мирового
океана (увы, судьба многих нова-

торских гипотез!), хоть и стоила
ему волнений и здоровья, позже
завершилась признанием его те-
ории не только биогеографами,
но и географами, геологами и ге-
оморфологами. В преклонном
возрасте (когда я его знала) Ус-
тиныч имел очень характерную
внешность — маленький, почти
кругленький, чрезвычайно по-
движный человек с глазами силь-
но навыкат. Кто-то дал ему очень
меткое прозвище — Периоф-
тальмус. Не знаю, было ли это
ему известно, но думаю, если
и было, то он не мог обижаться.
Ведь периофтальмус — это рыб-
ка с глазками на стебельках, жи-
вущая на ризоидах мангров,
очень быстрая, симпатичная
и почти неуловимая (второе ее
название — илистый прыгун).

Анатолий Николаевич Све-
товидов был антиподом Линд-
берга. Будучи ихтиологами и уче-
никами Л.С.Берга, они занима-
лись разными группами рыб
и тем не менее не ладили.
Об этом знали все, но не все по-
нимали, в чем дело. Наверное,
в характерах. А.Н. был тоже не-
большого роста, всегда — в бе-
лом халате, то и дело семенил
по лестнице административного
корпуса с вечной сигаретой —
ему, члену Академии, разреша-
лось курить всюду! У него были
любимчики и были коллеги,
на которых он за одни ему изве-
стные грехи имел бо-о-ольшущий
зуб… Неуживчивый и строгий
к окружающим, он, вероятно,
был одинок и вызывал у меня
чувство сострадания — особенно
в дни большого горя: он потерял
единственную дочь. Я относи-
лась с большим уважением к его
научным заслугам и часто разде-
ляла даваемые им оценки лю-
дей — потому терпеливо выслу-
шивала, стоя на лестнице, сето-
вания старого профессора по то-
му или иному поводу.

Артемий Васильевич Ива-
нов — скромнейший, тихий, уг-
лубленный в свои научные раз-
мышления человек (собственно,
таким и должен быть гений).
В ЗИНе, а может быть, и в стра-
не, равного ему в понимании са-

Павел Владимирович Ушаков
(1903 — 1992).

Татьяна Сергеевна Савельева
(1902 — 1982).

Борис Карлович Штегман 
(1898 — 1975).
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мых разных вопросов зоологии,
морфологии, эволюции, пожа-
луй, не было. Он описал новый
тип животных — погонофор, что
в современной зоологии случает-
ся не часто. Обсуждать с ним во-
просы, касающиеся даже группы
животных, в которой ты вроде бы
и неплохой специалист, бывало
очень страшно, а уж спорить…
просто невозможно. Помню, как
при подготовке одного из томов
«Основ зоологии» Д.В.Наумов
долго спорил с Артемием Васи-
льевичем, как правильно назы-
вать тип животных —
Coelenterata или Cnidaria. На то,
чтобы убедить А.В. в правильно-
сти второго названия с привлече-
нием веских доказательств, ушел
не один месяц. О скромности
академика Иванова ходили ле-
генды. Рассказывают, что его,
проработавшего в ЗИНе много
десятков лет, однажды задержал
новый вахтер. Глядя на замерз-
шего, с поднятым воротником
скромного пальтишко и в шапке-
ушанке, человека, он сказал:
«Вас тут раньше не было!». Ар-
темий Васильевич не стал спо-
рить, а позвонил в свою лабора-
торию и попросил встретить его
у входа, чтобы подтвердить, что
Иванов работает в этом учрежде-
нии…

С Александром Александро-
вичем Стрелковым я работала
в одной лаборатории почти 20
лет. Сначала был период насто-
роженности — все говорили, ха-
рактер сложный, хоть на первый
взгляд и мягкий. Ходил в тюбе-
тейке, смотрел поверх очков и,
входя в кабинет, постукивал кос-
тяшками пальцев по дверцам
коллекционных шкафов. Когда
входил в наш кабинет, я вскаки-
вала и цепенела. Позже Стрел-
ков был одним из тех, кем я вос-
хищалась. Он знал все — от книг,
которых прочел несметное мно-
жество, и зоологии, в области ко-
торой был энциклопедичен,
до русского языка, безукоризнен-
ное знание которого предполага-
ла его вторая профессия — ре-
дактор всех зиновских изданий.
Я училась у него редактирова-
нию на примере замечаний

к двум моим собственным кни-
гам. Он видел все ляпы, был
принципиален, строг, требовате-
лен, не признавал слова «явля-
ется», безбожно вычеркивая его
из рукописи и комментируя: «Яв-
ляется только нечистая сила…»
Сначала я дулась, потом пере-
стала это слово использовать,
а теперь сама, редактируя что-
нибудь, вычеркиваю его, должно
быть, в память о Стрелкове.

Александр Александрович
Штакельберг был специалистом
по Diptera, а это означает, что
изучал мух. Всемирно известный
энтомолог, основатель отечест-
венной диптерологической шко-
лы рассказывал незатейливую
историю о том, как собирал
вдоль берега р.Луги интересую-
щих его насекомых. Проходящая
поблизости старушка видит вы-
сокого седовласого человека с…
сачком, каким дети ловят бабо-
чек, и спрашивает «Что, сынок,
делаешь?» — «Мух ловлю», —
отвечает. «Господи! — вскричала
старушка. — Чем только люди не
занимаются, чтобы деньги зара-
ботать!» Происходил из старин-
ного прибалтийского рода фон
Штакельбергов, герб которых по
сей день находится в кафедраль-
ном соборе Таллина. Я раньше
часто ездила в этот город, глав-
ным образом в 20-х числах дека-
бря, чтобы подышать ароматом
католического рождества. Неиз-
менно в мою программу входило
посещение этого собора, чтобы
отдать поклон фамильному гербу
одного из обожаемых мною зи-
новских коллег. Александр Алек-
сандрович дружил с другим ин-
ститутским энтомологом — Мар-
гаритой Ервандовной Тер-Мина-
сян. Как сейчас вижу: высокий
породистый седовласый старик
медленно движется по коридору
лабораторного корпуса, держа
под ручку маленькую, слегка
прихрамывающую женщину в си-
нем халате. Ежедневный, почти
ритуальный проход двух корифе-
ев-энтомологов, обсуждающих
насущные проблемы науки и жиз-
ни лаборатории, а может, и ин-
ститута. Меня успокаивала
встреча с ними: идут — значит,

Георгий Георгиевич Винберг 
(1905 — 1987).

Анатолий Николаевич
Световидов (1903 — 1985).

Георгий Устинович Линдберг 
(1894 — 1976).
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все на своих местах, все в по-
рядке.

Маргарита Ервандовна Тер-
Минасян — сама мудрость: так
сочно и разумно, иногда катего-
рично, но всегда правильно, мне
кажется, никто на ученых сове-
тах и институтских собраниях не
выступал. Безукоризненно пра-
вильный литературный язык
с едва уловимым армянским ак-
центом придавал ее выступлени-
ям особый привлекательный от-
тенок. После нее на заданную
тему и говорить-то было бес-
смысленно. Насколько я знаю,
она нередко писала разного сор-
та официальные бумаги по
просьбе администрации — был
у нее и такой дар. Профессор-ко-
леоптеролог, широкоизвестный
в своей области специалист, она
имела множество учеников и ак-
тивно покровительствовала осо-
бенно талантливым: благодаря
ей в ЗИНе работают сейчас яр-
кие специалисты в области так-
сономии и фаунистики жуков.
Был в моей жизни в те времена
не очень приятный период — я
расходилась со своим мужем. Уз-
нав о моих делах, Маргарита Ер-
вандовна так прокомментирова-
ла этот факт: «Не расстраивай-
ся! Он не настоящий армянин —
плохо разбирается в женщи-
нах…»

Дмитрий Максимилианович
Штейнберг был ярким челове-
ком — сын композитора
М.Штейнберга и внук Н.А.Рим-
ского-Корсакова. Какая могучая
наследственность! Его родной
брат Сергей был известным ху-
дожником, а сам Дмитрий — та-
лантливейшим энтомологом. Си-
стематик, фаунист, эксперимен-
татор, эколог и к тому же — энер-
гичный организатор. Это он со-
здал новую лабораторию экспе-
риментальной энтомологии
и был ее идеологом вплоть до
фантастически нелепой смерти
от незамеченной в свое время
грыжи. Любая смерть несвоевре-
менна и горька, но когда уходит
молодой, красивый, полный
энергии и планов человек, горше
вдвойне. Кабинет, где работал
Д.М., располагался напротив

комнаты, где я начинала рабо-
тать и сижу по сей день. Может
быть, поэтому он выбрал меня
в качестве секретаря Научного
Собрания ЗИНа, которое сам
и возглавлял… Это Собрание су-
ществует до сих пор, проводится
два-три раза в год (на сегодня их
общее число перевалило за
150), его можно считать малень-
ким памятником Штейнбергу.

Орест Александрович Скар-
лато за те почти 50 лет, что ра-
ботаю в ЗИНе, переходил из од-
ной «весовой категории» в дру-
гую. Сначала был Ориком и изу-
чал двустворчатых моллюсков
отечественных морей; вместе мы
участвовали в дальневосточных
экспедициях: он нырял вместе
с А.Н.Голиковым, а я была в чис-
ле отряда разборщиков, которые
определяли собранный матери-
ал. Затем он стал секретарем
партийной организации институ-
та, потом заместителем директо-
ра и, наконец, директором, ака-
демиком РАН. Но во всех ипоста-
сях он был доступен, прост
и абсолютно демократичен:
для кого оставался Ориком,
для кого — Орестом, и лишь для
младших поколений — Орестом
Александровичем. Наверное, де-
мократичность — знак ЗИНа:
здесь считается плохим тоном
говорить о разных уровнях чело-
веческого и научного положения.
В общей сложности Скарлато ру-
ководил ЗИНом почти 40 лет. Он
был невероятно занятым челове-
ком, но когда дело касалось ин-
ститута, ни временных, ни «ин-
станционных» преград не суще-
ствовало — в государственных,
академических, городских или
партийных учреждениях он ре-
шительно добивался успеха. Ге-
ний научно-организационной де-
ятельности (чему способствова-
ла поразительная его самодис-
циплина) — он успевал все, хотя,
безусловно, уставал. Потому пе-
ретрудил свое сердце и умер на
посту —сходя по трапу призем-
лившегося в Дармштадте само-
лета. Его довезли на машине до
музея, куда он прибыл открывать
выставку Зоологического инсти-
тута. Только здесь, в садике воз-

Артемий Васильевич Иванов 
(1906 — 1992).

Александр Александрович
Штакельберг (1896 — 1975).

Александр Александрович
Стрелков (1903 — 1977).
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ле музея, сопровождавшие кол-
леги поняли, что Ореста Скарла-
то не стало…

Донат  Владимирович На-
умов — мой учитель, иначе го-
воря — шеф. Сначала я работа-
ла его лаборантом — времен-
ным, потом штатным хранителем
коллекций. Помогала  ему во
всем, доливала банки с пробами,
выправляла его рукописи, ино-
гда он доверял мне рисовать ил-
люстрации к его книгам. Все это
было прекрасной школой пости-
жения не лаборантской профес-
сии, а группы книдарий и специ-
фики таксономическо-фаунисти-
ческих исследований. Шеф все-
му учил личным примером, пото-
му что умел и любил все делать
сам. У него были сильные жили-
стые руки, и я, по сей день име-
ющая привычку по рукам судить
о характере человека, твердо
знала, что попала в хорошие ру-
ки. Я увлекалась своей работой,
но еще больше любила (с детст-
ва !) литературное  творчество .
Когда Донат Владимирович (все
звали  его  Донатиком) сказал
мне, что пора поступать в аспи-
рантуру, я честно призналась:
«Может на журналистику, в уни-
верситет?» — «Ну, Соня, вот те
и раз! Подумайте, конечно, но,
поверьте, защитившись и став
научным работником, путешест-
вуя, наконец, вы найдете не-
скончаемое количество тем для
литературной  деятельности».
То же советовал мне Быховский.
Оба оказались правы. Донат был
творческим человеком. В экспе-
дициях он все время писал, ри-
совал (привозил из поездок мас-
су акварелей), часто пользовал-
ся кинокамерой, делал фотогра-
фии, вырезал маски и т.д. Как
жаль, что тогда еще не было ни
компьютеров, ни цифровых ка-
мер — он оставил бы во много
раз большее наследие. Блиста-
тельный лектор, он обладал ред-
кой способностью делать серь-
езные научные доклады легки-
ми, доступными и красивыми,
популяризуя свою науку. Многих,
кто расценивал это как некую
легковесность, такой стиль раз-
дражал… А я училась. Сейчас,

когда шефа, увы, нет, я, готовя
доклады, думаю, как бы их сде-
лал Донатик.

C Константином Абрамови-
чем Бродским мы дружили, что
называется, семьями. Его жена
Наталья Семеновна (Наташа) ра-
ботала в моем кабинете. Когда
она ушла в декрет, а потом не
стала работать, я заняла ее мес-
то штатного лаборанта. Констан-
тин Абрамович был ярким, та-
лантливым человеком и, как вся-
кий талантливый человек, имел
совсем непростой характер.
Со стороны казался высокомер-
ным, но ведь дружил же со мной,
лаборанткой, и со своими моло-
дыми ученицами — все мы часто
бывали у них с Наташей дома.
Бродя занимался морским планк-
тоном и одновременно… энтомо-
фауной горных потоков. Море
и горы — это его любовь. Он был
живописцем, из морских экспеди-
ций и поездок в Среднюю Азию
привозил несчетное количество
пейзажей маслом или акваре-
лью. Устраивал дома вернисажи,
а потом дарил нам свои картины.
Я горжусь тем, что владею де-
сятком его работ и не знаю, что
люблю больше — пенное море,
розово-красные горные закаты
или букетик фрезий, обожаемых
цветов.

Владимир Сергеевич Шува-
лов, Володя, — сверстник. Ушел
он очень рано, сосуды никуда не
годились: блокадный ребенок.
Был живым, веселым, динамич-
ным, социально активным
и справедливым — тем редким
типом человека, который нравит-
ся всем. Его искренне любили
все. Володя был планктоноло-
гом, участвовал во многих мор-
ских экспедициях до тех пор, по-
ка болезнь не приковала его
к дому. Но даже получив инва-
лидность, не позволяющую рабо-
тать, ходил в институт, писал
книгу и оптимистично верил
в лучшее. Любил говорить:
«Мужчина должен быть свиреп
и груб!» — что в устах его, свет-
лого и доброго человека, звуча-
ло невероятно забавно…

Юрий Иванович Галкин —
скромнейший, тишайший, пункту-

Маргарита Ервандовна Тер-
Минасян (1910 — 1995).

Орест Александрович Скарлато
(1920 — 1995).

Дмитрий Максимилианович
Штейнберг (1909 — 1962).
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альнейший и… ироничнейший.
Пожалуй, это самые точные эпи-
теты, которые, именно в такой
последовательности, по моему
разумению, принадлежат Юрию
Ивановичу. В бытность директо-
ром Мурманского морского био-
логического института ему слу-
чалось, должно быть, вытаски-
вать на поверхность глубоко по-
груженные в себя некие другие
качества. Тем более что директо-
ром-то он был в реакционные
времена. Но необходимость
пользоваться этими свойствами
не испортила его, а, напротив,
способствовала оттачиванию его
иронии. Он частенько заходил
в наш кабинет и, заикаясь, тихо
бросал реплику по поводу проис-
ходящего — точнее не ска-
жешь… По необходимости давал
мне работать со своими запися-
ми, в которых мелко и аккуратно
излагал исторические события
и оценки развития науки на Се-
вере. Читая, я всякий раз жале-
ла, что мало времени, а про-
честь-то надо бы все.

Николай  Николаевич Во-
ронцов и Олег Григорьевич Ку-
сакин — самые близкие по духу
и самые надежные. Кока и Оле-
жек… Коля учился в аспиранту-
ре ЗИНа и работать в нем меч-
тал всю жизнь. Он трепетно лю-
бил зиновские запахи, шкафы,
коллекции и книги, кабинет, где
сиживал  в молодости , друга
П.П.Стрелкова (Петрушу, а ведь
такие разные!), Г.И.Баранову —
«самую опытную и знающую ла-
борантку», учителя Б.П.Виногра-
дова и самого уважаемого кол-
легу И.М.Громова. Очень многое
связывало Воронцова с институ-
том. Приезжая в наш город по
совсем другим, можно сказать
государственным, делам, несмо-
тря на краткие визиты и страш-
ную  занятость , он  приходил
в ЗИН, часто привозил коллек-
ции грызунов и насекомых, со-
бранные специально для инсти-
тута во время коротких выездов
в экзотические места. Регулярно
навещал меня дома, и мы обсуж-
дали, сколько хватало времени,
новости  науки, ее  проблемы
и житейские дела — про его до-

чек Машу и Дашу, внука Егора
и живущих в Таллине внучек —
«совсем уже эстонских». Однаж-
ды в моей квартире раздался те-
лефонный звонок и колин голос:
«Софочка, а кто это  у тебя
в стенку стучит?» Действитель-
но, стук в стенку… «Коленька,
ты где?!» — «В Москве». И опять
стук в стенку… «Ты где?» —
«В Москве». Доведя меня до по-
луобморочного  состояния, он
признался, что приехал в Питер
на  один  день — встречаться
с питерскими интеллектуалами.
Встречу эту организовала журна-
лист Наталья Сидорова, которая
по стечению обстоятельств жи-
вет в моем доме, стенки наших
квартир — смежные… Коля бо-
лел тяжело и долго. Я регулярно
говорила  с ним по телефону,
но ни разу за время его недуга
не ездила в Москву, не поехала
и на похороны. Он остался в мо-
ей памяти Коленькой, крупным,
моложавым, с богатейшей чер-
ной шевелюрой и вечной сигаре-
той в мундштуке.

Олег  Григорьевич Кусакин
был университетским аспиран-
том и учеником Е.Ф.Гурьяновой.
Все аспирантское время проси-
дел в зиновских коллекциях изо-
под. Работать уехал во Владиво-
сток, в Институт биологии моря
ДО  РАН . Но ежегодно  бывал
в ЗИНе по нескольку месяцев —
работал с коллекциями и лите-
ратурой. В Питере живет семья
его сына Глебушки и любимые
внуки, с которыми он с женой
Аллочкой  счастливо  соединя-
лись летом в деревенском доме
на Новгородчине. Бывали годы,
когда Олег болел, но все равно
приезжал в ЗИН и в деревню на
лето. А вот год назад, летом,
приехал помолодевший, посвет-
левший, говорил, что чувствует
себя много лучше. Я засыпала
его комплиментами — такой кра-
сивый, мол, одно слово — же-
них… А ушел совершенно вне-
запно, дней за десять, просту-
дившись в деревне, чем разбу-
дил дремавшую в нем опасней-
шую инфекцию… Олежек любил
не только изопод, литораль, зоо-
логию вообще, но и литературу.

Донат Владимирович Наумов
(1921 — 1984).

Владимир Сергеевич Шувалов
(1930 — 1980).

Константин Абрамович Бродский
(1907 — 1992).
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Замечал ошибки даже в много-
кратно проверенных и отредак-
тированных текстах, злорадно
комментируя. Был период, когда
наша  дружная  компания, не-
сколько семей, с удовольствием
проводила время на даче моего
дядюшки М.Г.Равича. Олег рабо-
тал и там: привозил с собой ог-
ромные таблицы, ставил в них
крестики и прочерки, а на вопро-
сы далеких от зоологии и биоге-
ографии друзей объяснял, что
закрывает, мол, нотальную зо-
ну… В знании поэзии равного
ему не было. Даже актеры, со-
ставляющие часть нашей компа-
нии, слушали Олежека, раскрыв-
ши рты, особенно когда он читал
К.Бальмонта, — в то время сим-
волисты моим ровесникам были
мало знакомы:

Мне нравится все, что Земля мне
да-

ла,
Все сложные ткани и блага и зла,
Всего я касался, всему я молюсь,
Ручьем я смеялся, но с Морем 

со-
льюсь.

* * *
Многие прекрасные личности,

умные, образованные и благо-
родные, прошли передо мной —
их образы, их жизнь и работа за-
печатлены в моей памяти и слу-
жат эталоном преданности делу
и честности во взаимоотношени-
ях с этим сложным миром.
Для младших поколений многие
имена кажутся далекой историей,
а я воспринимаю их всего лишь
как день вчерашний…

Юрий Иванович Галкин 
(1923 — 2001).

Олег Григорьевич Кусакин 
(1930 — 2001).

Николай Николаевич Воронцов
(1934 — 2000).
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